Продолжение…

Продолжение. Часть первая. Часть вторая. Часть третья. Часть четвертая. Часть пятая.

1920 – 1926.

Годы, проведенные в Советске, описываются с убийственной простотой.

“Очень трудным был 20-й год, когда мы уже воспитывались у Глушковых. Продав на вокзале все, что могла, тетя Настя прошла ускоренные курсы бухгалтеров и стала работать в артели кружевниц. Но следующий год оказался еще труднее: неурожай, голод совсем взял за горло. Мешали лебеду с картошкой, пекли «хлеб» с лебедой. Так жили все. Потом стало полегче.

Маня и Коля вестей о себе не подавали. Жилось и работалось им трудно, и нам они помочь не могли. Потом сестра и брат рассказали: у них была горсточка проса, который удалось аккуратно посадить в землю, и проса уродилось очень много. Его толкли и варили кашу, благодаря чему не умерли от голода. Но, выучившись, они никогда больше не ели пшенную кашу, так она им опротивела.

За воспитание детей государство в 21-м году выдавало сестрам полтора пуда муки и сколько-то денег. Это продолжалось всего несколько месяцев, потом им перестали помогать. Сами они были людьми необеспеченными, из-за нас на базаре продавали свои вещи. Чтобы как-то нас прокормить, часть своего белья, полотенец, простыней сестры обменяли у сотрудников лесотехникума на картошку, но она оказалась подмороженной и наполовину гнилой. Из нее лепили и пекли хлеб. Так хотелось молока… Сестренка Леля все плакала, просила хоть что-нибудь поесть, а я утешала ее, говорила: придет время, будем жить богато и есть все. Мне самой еда грезилась и во сне.
Кое-кто из крестьян, прежних учеников Глушковых в церковно-приходской школе, все же старался их поддержать. И нам перепадали то горох, то крупа, то овсянка.

Было не только голодно, нам не хватало самой необходимой одежды. Все мы, воспитанники, ежедневно исхаживали пешком десятки километров, причем босиком, без обувки. Став постарше, я донашивала все вещи умершего Миши. Штиблеты его были мне велики, ноги росли несоразмерно, но осенью не проходишь босиком, поневоле наденешь…

У Глушковых мы сами себя обслуживали. Вскапывали огород, пололи, поливали его, таская воду с реки, а для питья – с ключа. Летом за водой ходили бесконечно: и для стирки, и для бани, и для уборки. Пилили дрова на дворе, а иногда и сучья в лесу, таскали оттуда хворост и шишки для самовара. Постоянно собирали ягоды и грибы. Ягоды сушили, грибы солили и сушили. Ловили бреднем, сделанным из мешка, мелкую рыбешку, варили уху. Осенью, как правило, перекапывали у реки чужие огороды, после того как их хозяева почти все очищали.
А еще мы беспрестанно полоскали белье: летом на ключе, зимой – на реке в проруби; колотили его вальками, потом везли на салазках. Пальчики пухли и трескались. Ясно, что был суставной ревматизм. К тому же мы жили на первом этаже в полуподвале, подоконники вровень с землей, и в холода вода в доме замерзала.

Мы с сестренкой были очень худые: руки и ноги как палочки. Так и остались у нас худые руки на всю жизнь. Только в 1950 году я стала весить больше сорока восьми килограммов – это при моем большом росте”.

Заканчивает это описание Нина фразой, от которой хочется засмеяться, а потом заплакать: “Все время труд и труд, но – разнообразный”.

Фото под катом.

Несмотря на голод, все дети ходили в школу. На этом строго настаивали Глушковы. Мою бабушку Лёлю опознать здесь легко – она единственная девочка, стриженная наголо. В нижнем ряду слева. Много лет спустя она вспоминала об этом как о причине сильнейшего горя и слез.

You may also like...

58 Responses

  1. tatireti says:

    Какое сокровище, эти воспоминания. Такая память.

    Я несколько раз пыталась бабушку, дедушку расспросить – как они жили? как росли? Им сейчас 73 и 78.. Но они только машут рукой и говорят, тяжело жили, чего вспоминать.

    • tanyamay says:

      А большинство так. Может быть, с диктофоном им будет проще? Помните, я ссылку давала на “Дикие лебеди” о Китае. Там почти вся книжка основана на воспоминаниях матери. Тоже дочь с трудом ее убедила. Уходила на работу, а мать оставляла с диктофоном.

      • burena says:

        За эту книгу, кстати, я так и не сказала Вам спасибо. Потрясающая. Как и эти воспоминания, конечно

      • yx says:

        да. огромное спасибо за книгу. мы с прочитали ее в Китае за три дня на одном дыхании, то есть я читала вслух. Кроме того, что книга интересная, она ответила мне на массу вопросов, которые у меня возникали по ходу путешествия, а спросить было некого.

        • tanyamay says:

          Вы еще и в Китае читали! Везуха.

        • tanyamay says:

          Можно спросить – какие вопросы возникали? Ну хоть примерно.

          • yx says:

            я очень слабо знаю историю Китая, в том числе и современную. Меня интересовал главным образом срез, чем коммунистическая власть в Китае отличалась от соответствующей в Союзе, и почему, например, здесь (в Китае) в деревне все очень-очень ухожено, везде подметено 10 раз (мусор речку летит, но это уже другая совсем тема), каждый клочек замли (например, обочина дороги) превращен в грядку и на ней что-то растет. Контраст с тем, что я помню по нашим поездкам по России (Украине?) в детстве – колоссальный. Про культурную революцию было интересно. То есть, в Китае очень мало (по сравнению с Израилем или Европой) исторических мест, в городах – сполошной бетон и новострой, часть исторических достопремечательностей явно отстроена заново из того же бетона – куда делись исторические памятники? хунвейбины уничтожили? Опять-таки, у власти коммунистическая партия, а образование платное (даже школьное, медицина тоже не бесплатная, а пенсии есть только у госслужащих, да и право на труд китаец обеспечивает себе сам – во всех сферах царит самый матерый капитализм. Как так сложилось? – для человека из Советского Союза это очень непривычно. Про опиум было очень интересно: как удалось снять с иглы целую нацию? И чем бытовое опиомокурение отличается от бытового алкоголизма? (про опиум как раз был немного, но все равно, картинка стала яснее).

          • tanyamay says:

            Ага, понятно, спасибо.
            Про опиум я так поняла, что просто действовали драконовскими способами, в средствах не стеснялись. И, в общем, действительно получилось, что цель оправдала средства.

          • yx says:

            я позореваю, что еще и Дарвин вступился – выжить в мясорубке наркоману гораздо меньше шансов

    • macide says:

      мои тоже так говорили, а теперь и спрашивать некого.

  2. 9_giznei says:

    Спасибо, что публикуете. Каждую часть жду с нетерпением.

  3. runa_raido says:

    Нисколько не надоело. Очень жду эти выпуски.
    Спасибо вам.

  4. juan_gandhi says:

    Если мы помалкиваем, это ещё не означает.

    Как всё это… слов нет.

  5. zina_z says:

    Бог с Вами, какой там надоело!

  6. ouliyya says:

    Огромное спасибо, что делитесь! Все время жду продолжения и болею за них…

  7. spb_zaika says:

    Все читаю,но не комментирую,потому что просто нет подходящих слов. Не бросайте это дело,очень,очень интересно читать!

  8. orangevaya says:

    так интересно услышать такие живые истории, продолжайте пожалуйста

  9. stepurko says:

    Я заплакала именно в этом месте, когда прочитала
    >>Мою бабушку Лёлю опознать здесь легко – она единственная девочка, стриженная наголо. В нижнем ряду слева. Много лет спустя она вспоминала об этом как о причине сильнейшего горя и слез.
    Да, уж, большего горя у них не было… Девочка всегда девочка…

    Спасибо. Тронута. Сама бабушка. Помню больше всего хорошее и забавное. Например, долго бегала к заботу прятать головку и зажмуривать глаза, когда в небе пролетал самолёт – пряталась. Минск 1945 год.

    • tanyamay says:

      Мне кажется, детям вообще свойственно запоминать светлые моменты. Особенно если рядом есть любящие люди.

  10. seann says:

    Поразительно красивые люди на фотографии.

  11. katichka says:

    Прочитала сегодня все части.
    Сказать тут нечего, конечно.
    А вы на них ужасно похожа. Такая же стойкая.

  12. saapin says:

    Как же я Вам завидую: Вы знаете историю семьи. А я поздно спохватился. Надо было расспрашивать бабушку, пока она была жива.
    Как-то давно я предлагал одному издательству выпускать книги, в которых как раз такие незамысловатые, но пронзительные семейные истории. Сами понимаете, какой был ответ.

    • tanyamay says:

      Да я тоже поздно спохватилась. Сама не расспрашивала. Мне просто невероятно повезло, что двоюродная бабушка оставила эти воспоминания.
      А со стороны отца столько всего было! Каких людей знали в ссылке. Так неинтересно казалось, дуре этакой.

  13. svetmoj says:

    Как жаль, что от фотоархивов нашей семьи в войну практически ничего не осталось…

  14. tal_kusha says:

    Спасибо Вам. Смотрю на фотографии, читаю и внутри что-то сжимается в тугой комок боли по своим ушедшим, тем к кому на могилу даже не могу придти..
    Много раз хотела сесть и записать рассказы бабушки, все никак не соберусь с мыслями, с переживаниями..
    Спасибо, что позволили присоединиться к личныму, но к такому общему пережитому прошлому..

  15. kamushka says:

    Продолжай, пожалуйста!
    Очень интересно.

  16. mbla says:

    как здорово, что остались эти воспоминания

  17. bear_in_sea says:

    Какой Вы молодец, Таня! Даже и не думайте прекращать, всё это очень интересно и как-то… пронзительно что-ли… Пишите обязательно.

  18. taleon says:

    Спасибо вам большое за эти рассказы!

  19. ptitza says:

    Вот интересно – голод, война, разруха, провинция — а дети так красиво одеты, не однообразно, чисто, с любовью. Про лица уже seann выше отметила. Удивительная фотография.

  20. sya_lu says:

    Спасибо Вам за эту историю. Читаю с большим удовольствием.

  21. funny_kitten says:

    “…но разнообразный” – надо же так уметь видеть плюсы во всём… Я сразу вспомнила, как собирала рассказы бабушек, когда мы в музее готовили выставку к пятидесятипятилетию Победы. Они всё старались какие-то смешные моменты (на их взгляд смешные) рассказать, а мне хотелось плакать.
    Спасибо Вам за эту историю с продолжением, каждый вечер после работы ищу её в ленте.

  22. 0trada says:

    пишите пожалуйста, мы всё читаем, просто молчим. И если не трудно, проставьте теги и названия частей, просто номера хотя бы, что б можно было давать читать безжежешным людям.

  23. yuliapa says:

    С большим интересом читаю. Сама вдохновилась перебрать семейный архив. Все кажется, что как-нибудь потом вот сяду… запишу, что помню… А руки не доходят 🙁

  24. verbilki says:

    Моя мама тоже до сих пор не ест пшенную кашу – после войны бабушка одна растила четверых детей, пшенка была чуть ли не единственным, что можно было есть досыта.

Leave a Reply